我懂她的意思：从这里开始。
这里，是一切的起头。
我咬牙把案板推开更多，伸手在洞口m0索。指尖碰到什麽软的东西——一截碎花布，花样淡了，可那碎花的排列，我闭上眼也能描出来：姐姐那件碎花布衫。布边的线结因为cHa0气发y，粘着一撮细细的发丝，长度只到过肩，发尾的弧度像姐姐梳了半天才捻好的那种微弯。
我的心像被人拽住。十年来，唯一能握住的实物，竟是这两样。我把它们小心摺好，塞进怀里。黑猫在缸口一跃，落在案板上，身子前探，胡须朝洞口齐刷刷竖起，像一排小箭。
歌声在屋梁下转了一圈，贴着梁头滑过来，又往暗渠那边钻。这一次，它唱得更靠前，几乎要从「卖豆腐」倒回到第一句之前：
……月——牙——弯——
……哥——
我咽了咽口水，把手里那截红绳捏紧。结眼在掌心像一只睁开的眼，盯着洞口。我把香灰包撕开，在洞口四角又画了一个井，把中心点按在我脚下。
「别唱名字。」我盯着黑洞，低声说，「我在这里。」
屋里像有人轻笑了一下，笑声薄得像一根发丝从耳膜上划过。暗渠底下的水声忽然快了些，像谁在水里走。姐姐微微往前倾，我一把抓住她手腕——冷，y，握久了掌心就像握着一块刚从井里捞出的石头。
她没有挣，只抬眼看了我一下，眼里什麽都没有，却又像塞了太多说不出的东西。她把另一只手伸向洞口，指尖停在空中，慢慢指向北。
我点头：「我知道。」
正这时，门外拐杖头敲在石头上的声音「嗒」地响了一下。顾爷爷的影子斜斜落进来，像一条细长的刀影：「不许应，不许回头。」他一进屋，眼睛像扫灰一样在四周过了一遍，落在案板背面的字上，又落在暗渠上，眉心皱成一条细缝：「谁在这儿开过灶。」
「七月半。」我说，嗓子哑得慌，「他们把歌唱在屋顶，把人……做在案板下。」
内容未完，下一页继续阅读