那天清晨，玻璃门外刚亮的天sE像一张尚未翻面的新页。苏槿忽然觉得，这段夜班不是纯粹的疲惫。疲惫里，有一点亮着的小灯。
三、雨
他们再见面是在一场雨里。医院附近的老社区，排水不好，雨水和灰尘一起挤在窄街上，脚踝边都是凉的。顾行之穿着便服，拿着一袋常备药；他们的部队参与社区义诊，他临时被调来搬运。
苏槿从楼道走出来，甩了一下Sh发，发尾溅出细小的水珠。她看见他，愣了一下：「你——」
「急诊那位。」他替她补全。
她笑，雨线落在她睫毛上像两道微小的帘。「今天还低血糖吗？」
「今天的世界本来就甜。」他说，指的是义诊药箱里那一盒儿童止咳糖浆，但听起来像另有含意。
她没有追问，转身把他领进社区活动室；空气里是cHa0Sh的粉笔味、被雨泡过的塑胶椅子味，还有老人们被调低了音量的唠叨。她的手背偶尔擦过他的手臂，像一片不小心飘落的叶。
那天下午的雨一直没停。送他到门口时，苏槿说：「雨太大了，等一会儿再走。」
他抬头看天，雨丝密得像缝衣针。他忽然想起多年前第一次跳伞，云层将近时，他觉得世界的声音被一张巨大的棉被盖住——一切都安静了。此刻也是。雨替他们把城市安静了一会儿，连远处喇叭声都像隔着玻璃。
他问她：「你下班喜欢走哪条路？」
她说了条路名，说那里有家路边摊做的豆花很好吃，糖水热，姜片辣，冬天吃完手脚都暖。他点头，记下了——像记战术要点那样认真。
四、夜跑
内容未完，下一页继续阅读