许诺摸到副驾驶座位上那半瓶水，瓶身已经不凉了。她拿起来，拧开盖子，喝了一口。水是温的，不凉也不烫，像放了一段时间的自己。
她想起小琪走之前，自己曾拿起过相机。那时候小琪还没下车，两个人坐在车里，看着那条发光的街。她忽然从后座拿过相机包，拉开拉链，取出那台黑色的、角上有一块磕碰痕迹的相机。小琪转过头来看她，眼睛亮亮的。
“姐，你要拍照？”
“嗯。给你拍一张。”
小琪有点不好意思，用手挡了一下脸。“我今天没化妆。”
“不用化。”
许诺举起相机，透过取景器看着小琪。路灯的光从车窗外照进来，落在她的侧脸上，把她的轮廓勾出一道柔软的黄边。她有点紧张，嘴角抿着，但眼睛没躲。
“别动。”许诺说。
小琪就不动了。连呼吸都轻了。
快门按下去。闷闷的一声，像石头扔进深水里。那个声音让许诺想起很多年前，她拿到第一台相机时，也是这样按快门。对着楼道里的声控灯，对着墙上粉笔画的小太阳，对着那些不会催促她、也不会离开的事物。
“好了。”许诺放下相机。
小琪凑过来要看屏幕。“让我看看！”
内容未完，下一页继续阅读