副驾驶座上放着那个纸包，纸包里是那件叠好的外套，和一袋桔子。她伸手摸了摸纸包的边角，没打开。
公路两边开始出现田地和矮墙，偶尔有几间房子，有的屋顶上竖着电视天线，歪歪斜斜的。远处有个人在田里弯腰拔什么，直起腰看了一下路过的车，又弯下去了。
许诺把车窗摇下来一点。风灌进来，带着泥土的味道，还有一点烧秸秆的烟气。她的手搭在方向盘上，拇指无意识地摩挲着方向盘套的缝线。
心里空落落的。不是难过，是那种一大片地方突然没人站着了的那种空。小北没说话。阿夜也没说话。怒者更是沉默。连母亲人格也没有出现。
但她知道他们在。只是都在听，听她心里的那个空。
她开了一会儿，伸手从纸包里摸出一个桔子。桔子皮有点干了，不太新鲜，但闻着很香。她把桔子放在仪表盘上，没剥。圆圆的，橙黄色的，像一小团太阳，跟着车子轻轻滚了滚。
又开了几十公里，她在一个窄窄的路肩上停下来，没熄火。拿过那个桔子，用指甲抠开一个小口，皮裂开的声音很轻。橘子汁溅了一点在手指上，凉凉的。
她把一瓣桔子放进嘴里。
甜的。
很甜，甜得有点不像真的，像是在替什么别的味道撑着。
“一个人也没关系。”她说出声来。
声音不大，在车厢里转了一圈，被引擎声吞掉了。但她听见了。她心里那些人也听见了。
“还有我们。”小北的声音小小的，从很深的地方浮上来。阿夜没说话，但许诺感觉她在某个角落里轻轻伸了一下懒腰。怒者也没说话，但那种沉沉的感觉不像以前那样压着她，只是静静地待着，像一块稳住的石头。母亲人格没有出现，但有一股很淡很淡的暖意，从那个角落漫过来。智者沉默如常，他的存在本身就是一种注视。许诺轻轻笑了一下。很小，但所有人都听见了。
内容未完，下一页继续阅读