九四年之后，两人越走越远。
一个在北方首都，讲解“春江花月夜”。
一个在南海孤岛，卸货、修泵、拉货上岸。
她和父亲定期写信，但每年几乎只有一次。字很漂亮，信很轻，信纸上常写些学生趣事、儿子的作文、北京的初雪。
文青蒹曾偷看过其中一封。
开头是——
“弟弟，我梦见妈了，她说你瘦了。”
她那晚在画室边哭边画，画出一张影子站在雪中的素描，只剩一双眼，眼里没泪，只有风。她想到了自己回不去的沈阳，想到了海风湿润的澎湖湾。
文青蒹换了炭笔，在纸上勾线，线条还没收完，思绪却走了神。窗外传来远处渔港的汽笛声，她忽然想起北京的雪，想起姑姑文心琴的院子、窗台上的兰花，还有她教自己写“风入松”的语调。
澎湖和沈阳、北京都不一样。澎湖的风年年都刮，但文青蒹总觉得，那股风好像永远没在她身上落过脚。
她来澎湖八年了，家住在马公街口的四层小楼，楼下是简餐店“苹果妈妈小食堂”，巷子口是她的学校——马公重高，全澎湖最拔尖的升学名校。
她成绩始终在年段前三，美术作品年年得奖，送过台北，送过北京，也送过东京，甚至送过纽约。
老师喜欢她，校长喜欢她，同学——不喜欢。
内容未完，下一页继续阅读