人群让出一条道。黑猫不知什麽时候跟在我脚边，尾巴竖着，像一支笔。院墙外，风往北面吹，吹得榆树枝「嘣」地一声，像细弦绷紧。
我回屋，拿上大伯留下的斧头、那块槐木牌、红绳、火柴和一小包香灰。临出门前，我在门槛上补了最後一笔，把「井」的中心点重重摁了一下——提醒自己：这不是路标，是倒数。
走到村口老榆树下，风把风铃的草绳拽得「嗡」地响。我蹲下看树根，泥面上清清楚楚一串指肚痕，由浅入深，像谁在说：「来。」
北塬很近，又很远。太yAn才冒半个头，塬上还罩着淡白的雾。走到老井边，四周稀稀拉拉长着草，木牌子「险地勿近」斑驳得看不清。我把槐木牌立在井沿，黑猫跳上井圈，俯身往下看，尾巴慢慢扫动。
我抬头，呼一口气，心里默念顾爷爷的规矩：不应、不回头。童谣像水底的气泡，一颗、两颗，慢慢浮上来：
J蛋J蛋磕磕，
里面坐个——
声音在井壁回音里拉长，像要从下头整个「倒」上来。我的手心开始出汗，红绳的结硌得生疼。我知道，下一个字，如果让它唱出来，会是谁的名字。
我要在它唱出来之前，改掉它的词。
我从怀里m0出火柴，把香灰往井沿一抹，摁出一个新的「井」。这一次，我把四角全部朝向——我自己。
我低声道：「我改了规矩。你要的回，我给；你要的收，我来。你别唱名字。」
风忽然一静，像谁屏住了气。井口的气息一下冷到骨头。黑猫的胡须朝前一齐竖起来。下一瞬，井里传来不属於人的笑声，像一片玻璃在深水里碎了。
内容未完，下一页继续阅读