同学买好车票，不放心的跟随我上车，「司机先生，她要去妈祖庙，到站麻烦喊她一声好吗？」得到司机爽朗的答应之后，同学的身影在烟尘中散去，
然后，只剩下我一个人。风在耳边走走停停，吹抚窗外景色的曲线渐渐温柔；转一个弯，两旁的果树茂密地抱住公路，筛选合适的阳光，点亮四周绿油油的空气。过了桥，错落的房舍织成村镇，车门开关之间，新的面孔重画车厢面貌。一个老先生缓缓打开竹笼盖，两片毛茸茸的嫩黄，好似一床精致的毯子；小鸡们吱吱喳喳的探头探脑，该是有点儿害怕未知的终点站，也该有点期待新的未来。而我也有一样的害怕和期待，只是我的终点站已经泛黄，灰尘底下的模糊，像是闯入她人梦里的不真实。
车，摇晃迂回过小巷与市场，稻田又从两侧窗外开棋局，纵横游走四季黄了又绿。这曾是个一年叁收的宝地，农人把着斗笠，凉炎热的暑气；几支真假水牛慢慢踏过泥泞，仔细翻起寸寸水与土，倒映光影中，有黄金的波浪。而走完那段起飞的岁月，那些让我们引以为傲的白米，竟转变成肥胖的元凶；人们排斥米饭，强调健康饮食新主张，蔬菜水果被捧为新贵，稻田不再波光荡漾。水牛不懂人事无常，无悲无喜的身影依旧，默默的陪伴农村一起老去。
风似乎是太吵闹了！乘客们的耳语转成嘶吼，传递彼此的来处与去处，月眉、朴子、桥头……一个个活在童年的地名，跨越时空而来。不找出相关的图像和文献，空白的记忆化成滴滴害怕，从脑海中心散开涟漪圈圈，更多的害怕。万一司机忘了同学的请托，万一司机喊得不够大声，万一刚好没听到，万一……不停入侵的人声风声，相撞在心底，碎片拼不成认识的模样。我与故乡之间，隔着长长的空白。
填满吗？拿起笔，不知道要画些什么？穿过大王椰子的庇荫，前方豁然开朗，记忆依稀回来；如果路变宽了，妈祖庙应该不远了；应该会经过一个平交道，也许旁边还有一个学校。然而，路却消瘦了，没有学校和平交道，只有司机非常沈厚的嗓音，「那个要去妈祖庙的小姐，下一站就是喽！」
停靠错误码头的记忆，鸣笛远去，现实催我下车，眼前飘过阵阵檀香。跟着空白走，慢慢点亮心底的蜡烛，一盏盏轻轻直指街的尽头。其实，所有的景色都熟悉，整个小镇彷佛被时间遗忘。数十年如一日，庙宇依旧有老人陪伴，石狮默默守候正殿的长明灯；氤氲缭绕，虚实了香客的身影，留下一地红泪。
买好车票，要去来处；说要回家，然而，我不是刚刚回到家吗？夕阳提醒着另端的火车时刻，不是每个情节都会被岁月遗忘。
摇晃着，我又离家，奔赴另一个家；一个人，依旧是回家。
6/21/05
起点中文网www.cmfu.com欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在起点原创！